BREVE STORIA D'AMORE nasce sotto il segno dell'incertezza

Ad ogni modo, Rampoldi filma l’altro — il partner, l’amante, una particella che devia dalla traiettoria stabilita — alla stregua di una minaccia e insieme di una possibilità. E il suo si delinea già come un cinema che ascolta le vibrazioni interne, gli urti piccoli, sordi del quotidiano; interessato più alle incrinature che all’azione in sé e per sé, al movimento emotivo che non a quello narrativo. Va detto inoltre che la neoregista dimostra una sorprendente facilità nel mescolare generi e suggestioni, cambiando registro senza rallentare un attimo, un po' come se la storia stessa si rifiutasse di rimanere entro un’unica cornice.

Pur tuttavia - e per quanto ammirevole - questa idea di imprendibile fusione non sempre trova un corrispettivo formale assonante, compiuto, equivalente. Sì, le intuizioni ci sono, ma raramente si compongono in un disegno organico. Anzi, sembrano sfiorarsi l'un l'altra senza mai incastrarsi. Oltretutto Rampoldi fatica a occultare la propria prima pelle artistica. In ogni singola componente si percepisce la sua mano da sceneggiatrice che, invece di trasformarsi in cifra stilistica, resta ingombrante. Le immagini che dovrebbero sorreggere il discorso simbolico rimangono abbozzate o troppo pedanti: il pesce rosso, il formicaio, la scala a spirale... Al contempo, la suddivisione in capitoli, più ornamentale che logica, appare un vezzo pseudo-autoriale che finisce per appesantire la narrazione, conferendole un’aria didascalica e organizzando qualcosa che potrebbe e dovrebbe darsi con naturalezza.

Anche l'impianto sonoro oscilla in una simile direzione ed esemplifica, in un certo qual modo, l’impressione e percezione generale consegnata dalla pellicola. Tra la vellutata oscurità dei Depeche Mode e la passionalità italica di (Nata sotto il segno dei pesci di) Antonello Venditti, Breve storia d’amore sembra cercare una chiave che però non trova mai davvero. Non capiamo fino in fondo quale sia il tono definitivo del testo, quale registro voglia abitare. Se la torbida ambiguità di un erotico d’autore o la brillante esattezza di una commedia cinica, se l’autopsia dei sentimenti o la leggerezza del gioco di ruolo. Giusto nel segmento finale, quando la tensione esplode, irrompe sulla scena, si materializza, il racconto trova una direzione più solida, regalandosi e regalando a chi guarda un atto conclusivo sorprendentemente avvincente.

Parliamo anche e soprattutto per questo motivo di un prodotto che cerca le grandi platee (e chissà se le intercetterà), che tenta di piacere a molti senza alienarsi del tutto gli amanti di un cinema più sofisticato. È possibile che riesca nell'intento, ma questo desiderio di compiacimento ne limita irrimediabilmente la forza. Così, quella che avrebbe potuto essere una ventata d’aria fresca per il nostro panorama diventa una brezza leggera, piacevole ma non rigenerante. E un lemma quasi del tutto introvabile nella lingua del cinema italiano, la parafrasi di forme consuete.

Eppure, pur non raggiungendo una sintesi compiuta tra provocazione e introspezione, e pur non rielaborando davvero i modelli di riferimento che evoca, il film muove un gesto importante nel sottrarsi al recinto di quel cinema “di correttezza” che teme l’ambivalenza, il corpo, l’insoluto. In questo tentativo — non sempre riuscito, ma sincero —, nella volontà di attraversare zone narrative spesso eluse dalla produzione coeva, di sporcare l’immagine, di toccare nervi scoperti, sta forse il valore maggiore dell’esordio di Rampoldi: un’opera assieme imperfetta, irrisolta, promettente, che lascia intuire la regista che potrebbe diventare quando e se mai imparerà a fidarsi davvero del cinema.